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Abstract
The Strategies of Culturally Burdened Translation: the Polish Translation of Jonathan 
Edwards Reader
The author discusses the process of translation of Jonathan Edwards Reader into 
Polish. This anthology of sermons, letters, personal writings and philosophical texts 
by Jonathan Edwards (1703–1758), early modern American theologian and preacher, 
posed a considerable challenge to the team of translators because of how strongly it is 
immersed in the colonial culture. Different lexical and stylistic problems that occurred 
in the translation process are presented, together with the strategies adopted by the 
translators to address them. 
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Wstęp
Refleksje zawarte w tym artykule są wynikiem mojej kilkuletniej pracy 
nad polskim przekładem Jonathan Edwards Reader, antologii tekstów Jo-
nathana Edwardsa, XVIII-wiecznego amerykańskiego kaznodziei i teolo-
ga. W skład antologii weszły listy, fragmenty traktatów, kazania, pamiętni-
ki, a także prywatne notatki. Owa różnorodność tłumaczonych tekstów, jak 
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też ich mocne zakorzenienie w realiach kolonialnej Ameryki sprawiły, że 
praca nad przekładem Jonathan Edwards Reader była dużym wyzwaniem, 
a trzyosobowy zespół tłumaczy musiał wypracować szereg strategii radze-
nia sobie z piętrzącymi się problemami. Konieczne było nieustanne lawi-
rowanie między potrzebą przybliżenia polskim czytelnikom świata kazno-
dziei a próbą zachowania jego specyficznej obcości. Omówione w artykule 
trudności tłumaczeniowe oraz sposoby ich rozwiązywania stanowią więc 
niejako studium przekładu tekstów oddzielonych od odbiorców tłumacze-
nia znaczącymi barierami światopoglądowymi, historycznymi i kulturo-
wymi, zaś analiza decyzji podjętych przez tłumaczy pozwala zrozumieć, 
jak ważna w przekładzie jest sztuka kompromisu. 
Jonathan Edwards – kaznodzieja, filozof, teolog
Znajomość kolei życia Jonathana Edwardsa i historii jego zaangażowania 
w publiczną debatę o religii w koloniach jest kluczowa dla pełnego zro-
zumienia jego tekstów. Edwards urodził się w 1703 roku w Nowej Anglii. 
Jego ojciec Timothy Edwards i dziadek Salomon Stoddard byli znanymi 
kaznodziejami. Młody Jonathan ukończył uniwersytet w Yale i poszedł 
w ich ślady, obejmując opiekę nad miastem Northampton – jedną z naj-
większych kongregacji w Nowej Anglii. Jako nastolatek przejawiał żywe 
zainteresowanie teologią, lecz także biologią i fizyką. Bacznie obserwował 
otaczający go świat i już w młodym wieku publikował swoje spostrzeżenia 
i refleksje. Zawsze jednak odnosił wiedzę ścisłą do religii, swojego głów-
nego powołania, w zjawiskach naturalnych i zachowaniu zwierząt widział 
bowiem przejawy harmonii i piękna, które swój początek miały w Bogu.
Poglądy teologiczne Edwardsa miały charakter konserwatywny. W swoich 
pracach konsekwentnie bronił ortodoksji kalwińskiej, dowodził predestynacji 
i podkreślał całkowitą zależność człowieka od woli Bożej. Był zwolennikiem 
rewiwalizmu i odegrał istotną rolę w Wielkim Przebudzeniu (Great Awake-
ning, 1739–1743) – ruchu religijnym propagującym emocjonalną religię, 
którego inicjatorzy, „wędrowni” kaznodzieje przemieszczający się na ogół 
z jednej kongregacji do drugiej, starali się nawrócić słuchaczy i sprawić, by 
ci „narodzili się” na nowo w wierze. Kaznodzieje okresu Wielkiego Przebu-
dzenia opowiadali się za ortodoksyjnymi ideami kalwińskimi, a jednocześnie 
wprowadzali innowacyjne metody retoryczne i kładli nacisk na emocjonalny 
przekaz z ambony. Na ich kazania przychodziły kilkunastotysięczne tłumy, 
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w samym ruchu zaś często dostrzega się dzisiaj źródło postaw obywatelskich, 
które miały zasadnicze znaczenie dla amerykańskiej wojny o niepodległość 
(Heimert 1966, Mahaffey 2011). Wędrowni kaznodzieje rewiwalistyczni 
położyli podwaliny pod współczesny ewangelikalizm, korzystając z pio-
nierskich metod promocji i wczesnych środków masowego przekazu, takich 
jak prasa (Kidd 2007).
Edwards przyjął rolę teologicznego mecenasa ruchu i rzecznika idei 
propagowanych przez jego członków, zwanych Nowymi Światłami (New 
Lights). W okresie Wielkiego Przebudzenia wielokrotnie brał udział w pub-
licznych debatach nad zasadnością założeń teologicznych tego ruchu, pisał 
też liczne teksty, w których bronił koncepcji „emocjonalnej” religii przed 
krytyką ze strony Starych Świateł (Old Lights) – grupy mniej ortodoksyjnych 
kaznodziejów, którzy podkreślali racjonalność doznań religijnych i w du-
chu arminiańskim optowali za mniej bezkompromisowym rozumieniem 
doktryny predestynacji.
Edwards pisał o sobie, że nie jest wybitnym mówcą, nie potrafi porwać 
publiczności i oczarować jej płomiennym sermo, jak czynił to na przykład 
jego przyjaciel George Whiefield, który poruszał wielotysięczne tłumy, 
wkomponowując w kazania elementy przedstawienia teatralnego (Choiński 
2012). Edwards przemawiał z ambony, czytając z kartki, nie używał gestów 
ani nie modulował głosu. Siła jego tekstów tkwiła nie w ostrej homiletyce 
„ognia i siarki”, z którą bywa kojarzony, ale w precyzyjnej i kreatywnej 
argumentacji oraz organizacji myśli. Jak pisze John Turnbull, Edwards miał 
„homiletyczny dar struktury1” (1958: 107), a jego kazania nosiły znamię 
analitycznego geniuszu. Nic dziwnego, że zdaniem Oli Winslow widać 
w nich doskonale „symetrię, porządek i plan” (1940: 136). Ową harmonijną 
strukturę wypowiedzi łączył Edwards z bogactwem zaczerpniętych z Pisma 
Świętego figur i tropów oraz głębią myśli teologicznej. Wybrane kazania 
jego autorstwa, na przykład God Glorified czy Sinners in the Hands of an 
Angry God, stały się symbolem kolonialnego purytanizmu w Ameryce i na 
stałe weszły do kanonu literatury amerykańskiej.
Parę lat po Wielkim Przebudzeniu stosunki Edwardsa z mieszkańcami 
Northampton znacznie się pogorszyły. Kaznodzieja narzucał społeczności 
wiernych swoje ortodoksyjne poglądy i nie dopuszczał do sakramentu 
eucharystii osób, które nie wykazywały wyraźnych objawów nawrócenia 
i pobożności. Wierni niechętnie tolerowali tę sytuację, kiedy więc Edwards 
1 Wszystkie cytaty z anglojęzycznych źródeł w tłumaczeniu autora artykułu.
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publicznie odczytał z ambony nazwiska chłopców, których przyłapano na 
lekturze przewodnika dla położnych, książki o wątpliwym statusie moral-
nym, kongregacja szybko zagłosowała za jego usunięciem z stanowiska 
pastora Northampton. Edwards musiał się przeprowadzić z liczną rodziną 
do niewielkiego Stockbridge w stanie Massachusetts, gdzie podjął pracę 
misjonarza wśród Indian.
Praca misjonarska okazała się dla kaznodziei niezwykle trudnym zadaniem, 
nie tylko ze względu na bariery językowo-kulturowe, z którymi się zmagał 
w kontaktach z rdzennymi mieszkańcami tych okolic, ale również przez to, że 
jego konserwatywne poglądy przysparzały mu wielu wrogów wśród białych 
mieszkańców Stockbridge. Jednocześnie okres „wygnania” w Stockbridge dał 
Edwardsowi szansę na dokończenie pracy nad jego najsłynniejszymi dziełami 
teologicznymi, między innymi traktatem Freedom of Will (opublikowanym 
w roku 1754). W tekście tym Edwards przyjął kalwińskie ujęcie idei wolnej 
woli, podkreślając, że ludzka wola nie jest niezależna i samostanowiąca, 
a nasze życie bezwzględnie podlega dyktatowi woli Bożej.
W 1757 roku zaoferowano Edwardsowi posadę rektora college’u New 
Jersey – późniejszego uniwersytetu w Princeton. Propozycja ta wydawała się 
naturalna, ponieważ w tym czasie konserwatywne środowiska teologiczne 
darzyły już Edwardsa dużym szacunkiem. Bez wątpienia ta oferta była dla 
niego nobilitacją po upokarzającym usunięciu go z Northamton i po uciąż-
liwej misji w Stockbridge. Po przyjeździe do Princeton Edwards niedługo 
jednak piastował prestiżową funkcję. Propagując ideę nowoczesnej prewencji 
chorób, poddał się szczepieniu, a w jego wyniku rozchorował się i zmarł na 
ospę prawdziwą, przed którą chciał uchronić społeczność uniwersytecką.
Swoim życiem i twórczością Edwards dał wyraz czasom, w których 
żył. Jego teksty tworzą ciekawy obraz świata osiemnastowiecznych kolonii 
amerykańskich, uświadamiający rolę religii w kształtowaniu amerykańskiej 
tożsamości narodowej. Do czasu publikacji prac Perry’ego Millera w latach 
40. XX wieku (m.in. Miller 1949) uważano Edwardsa niemal wyłącznie 
za nieustępliwego konserwatystę i ortodoksyjnego purytańskiego teologa, 
którego kazania stanowią klasyczne przykłady retoryki „ognia i siarki”. 
Dopiero ostatnie półwiecze przyniosło zmianę w postrzeganiu jego osoby 
i swoisty renesans studiów nad jego myślą. Obecnie znaczenie Edwardsa dla 
protestantyzmu w Ameryce jest niepodważalne, a komentatorzy podkreślają 
szeroki zakres jego zainteresowań i wszechstronność myśli, która obejmo-
wała rozmaite zagadnienia, od ontologii przez epistemologię, teologię, etykę 
i hermeneutykę biblijną, do estetyki.
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Projekt tłumaczenia Jonathan Edwards Reader 
Bogaty i różnorodny dorobek Edwardsa obejmuje listy, traktaty, pamięt-
niki, notatki, komentarze biblijne, eseje i przede wszystkim kazania. Pra-
ce nad jego redakcją trwają nieprzerwanie od czterdziestu lat, w trakcie 
których uniwersytet w Yale wydał kilkadziesiąt tomów pism opatrzonych 
obfitym komentarzem historyczno-literackim. Od początku było jasne, że 
przekład całości tego korpusu na język polski byłby z jednej strony nie-
potrzebny, z drugiej – zbyt czasochłonny. Kenneth Minkema, dyrektor 
Jonathan Edwards Center Yale, zaproponował więc, by w ramach pro-
jektu zainicjowanego w Ewangelikalnej Wyższej Szkole Teologicznej we 
Wrocławiu przełożyć na język polski podstawowy wybór pism, Jonathan 
Edwards Reader, współredagowany przez niego i dwóch specjalistów z za-
kresu historii religii w Ameryce, Johna E. Smitha i Harry’ego Stouta. W an-
tologii zawarto zasadniczy kanon tekstów Edwardsa: fragmenty traktatów 
teologicznych w obronie kalwińskiej ortodoksji, trzy wybrane kazania, re-
fleksje dotyczące grzechu pierworodnego i wolnej woli oraz przegląd pism 
prywatnych. Reader oferuje czytelnikowi nie tylko wybór najważniejszych 
pism, dając konkretną i reprezentatywną próbkę twórczości Edwardsa, ale 
też wgląd w jego życie osobiste i poglądy na sprawy religii.
Nad przekładem Jonathan Edwards Reader na język polski przez 
ponad cztery lata pracował zespół, w skład którego weszło trzech tłuma-
czy: Piotr Kwiatkowski, Michał Choiński i Zuzanna Sierotnik, redaktor 
główny i konsultant teologiczny Joel Burnell, redaktor Aleksandra Kowal 
oraz kilku zewnętrznych konsultantów z ośrodków amerykanistycznych 
w Stanach Zjednoczonych i Niemczech. Zaangażowanie tylu osób okazało 
się konieczne wobec złożonego charakteru projektu i poziomu trudności 
tłumaczonych tekstów.
Pracę poprzedziła długa dyskusja nad doborem metod przekładowych. 
Spójna strategia tłumaczeniowa rozumiana jako „świadoma” technika roz-
wiązywania problemów związanych z przekładem całości lub fragmentu 
tekstu na inny język (Loescher 1991: 8) była niezbędnym elementem projektu, 
zapewniała bowiem konsekwentność decyzji lokalnych oraz spójność zbioru. 
Oczywiście różnorodność napotkanych trudności wymuszała różnorodność 
sposobów ich rozwiązywania. Choć nie wszystkie opisane przez Newmarka 
(1988) techniki tłumaczeniowe, rozłożone w kontinuum między przekła-
dem dosłownym a tłumaczeniem komunikatywnym, znalazły zastosowanie 
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w tworzeniu polskiej wersji Jonathan Edwards Reader, to wypracowane 
kompromisy przekładowe często łączyły wiele z nich.
Głównym celem tłumaczy było stworzenie przekładu, który umożli-
wiałby polskim czytelnikom zapoznanie się z myślą Jonathana Edwardsa 
oraz zdobycie informacji o jego czasach. Umieszczone w antologii teksty 
są powszechnie dostępne w wersji oryginalnej w bibliotekach, można je też 
łatwo znaleźć w Internecie, ale wysoki stopień ich skomplikowania i silne 
naznaczenie przez kontekst, w którym funkcjonował Edwards, sprawiają, 
że teksty te otwierają się w pełni jedynie dla czytelników o gruntownym 
przygotowaniu filologicznym. Zespół tłumaczy przyjął za cel podarowanie 
polskim odbiorcom przekładu takiego Edwardsa, który byłby czytelny 
i klarowny, ale którego świat, choć obcy, byłby zrozumiały i przystępny. 
W spektrum rozciągającym się między wyobcowaniem a udomowieniem 
tłumacze ustawili się więc bliżej tego pierwszego, jednocześnie traktując 
klarowność jako priorytet swoich decyzji. Realia XVIII-wiecznych kolonii 
amerykańskich i mentalność społeczności, której codzienne życie dykto-
wały surowe reguły purytańskie, stanowiły elementy egzotyczne z punktu 
widzenia współczesnych polskich czytelników i musiały pozostać przystępne 
i wyczuwalne – nie mogły być przedmiotem adaptacji.
Wysoki stopień skomplikowania oryginału wymusił też na osobach 
pracujących nad przekładem Jonathan Edwards Reader wieloetapowe 
podejście do tłumaczonych tekstów. Proces przekładu każdego fragmentu 
książki zaczynał się zwykle od gruntownej analizy wraz z dokładnym zba-
daniem najdrobniejszych niuansów językowych i odniesień kulturowych, 
często dzięki konsultacjom ze specjalistami. Należało szczegółowo poznać 
kontekst powstania danego fragmentu, przekazanych w nim myśli, powiąza-
nia z innymi elementami korpusu, a wreszcie dokonać analizy kluczowych 
wyrażeń w językowym kontraście polsko-angielskim.
Butler, sores i insects, czyli problemy leksykalne w tłumaczeniu 
realiów kolonialnej Ameryki
Pierwsza kategoria problemów napotkanych w trakcie przekładu Jonathan 
Edwards Reader wynikała z obecnych w oryginale licznych odniesień do 
zarówno kultury i historii Ameryki kolonialnej, jak i zwyczajów panują-
cych w społeczeństwie purytańskim. Wiedza potrzebna do rozwiązania 
trudności leksykalnych miała charakter ekspercki i encyklopedyczny, a jej 
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zdobycie nierzadko wymagało zapoznania się z dodatkowymi materiałami 
źródłowymi udostępnionymi przez instytucje naukowe, które pomagały 
w pracy nad projektem. Kłopotliwe elementy tekstu, zwykle pojedyncze 
zwroty i wyrażenia, były najczęściej właśnie tymi, na których zasadzała się 
„obcość” kulturowa, a które otwierały realia świata Edwardsa dla polskich 
czytelników.
Oryginalne rods (miara długości) przetłumaczono jako „pręty”, nie zastę-
pując ich adaptacyjnie miarą bardziej znaną polskojęzycznym czytelnikom; 
nowoangielski meeting house został „domem modlitwy”; imputation to 
„przypisanie” (w odniesieniu do skutków ofiary Chrystusa), Lord’s Supper 
to oczywiście „Wieczerza Pańska” (w znaczeniu sakramentu Eucharystii). 
Przykłady te nie sprawiały większych kłopotów i wybór ich ekwiwalentów 
w procesie tłumaczenia wiązał się z przekładem semantycznym bądź przekła-
dem literalnym. Natrafiliśmy jednak na dużą liczbę słów i zwrotów bardziej 
problematycznych. Pokonywanie takich trudności wynikających z bariery 
realiów kolonialnej Ameryki łączyło się najczęściej z eksplikacją znaczenia 
oryginału, jego parafrazą, a w dwóch przypadkach, niestety, z bezpośrednią 
ingerencją w tekst i dodaniem do niego przypisu wyjaśniającego.
W liście do żony, donosząc o stanie zdrowia córek, Edwards pisze: By this 
I would inform you that Betty seems really to be on the mending hand; I can’t 
but think she [is] truly better, both as to her health and her sores. Poważny 
problem tłumaczeniowy sprawiło słowo sores, które w języku angielskim 
jest leksemem na tyle ogólnym, że mogło oznaczać wiele różnych skórnych 
objawów chorobowych. Najczęstsze polskie ekwiwalenty słownikowe nie 
pasowały do kontekstu. Słowa „owrzodzenia” i „wybroczyny” sugerowa-
łyby dużo gorszy niż w rzeczywistości stan Betty. Proponowane też przez 
słowniki leksemy „otarcia” i „rany” oznaczałyby z kolei czysto mechaniczne 
uszkodzenie skóry. W tym przypadku pomocne okazały się zapiski z hi-
storii Northampton. Lektura źródeł historycznych pozwoliła ustalić, że na 
przełomie roku 1747 i 1748 w okolicach, w których żyła rodzina Edwardsa, 
nastąpiła seria zgonów spowodowanych nieznaną chorobą. Jedna z córek 
Edwardsa, Jerusha, zmarła właśnie na tę tajemniczą infekcję w lutym 
1748 roku. Betty, wspomniana w cytowanym fragmencie, mogła być jedną 
z zarażonych. Eksperci zajmujący się historią kolonialną przypuszczają, że 
przyczyną epidemii była jakaś forma wirusa ospy. Niewykluczone jednak, że 
córka Edwardsa chorowała na często występujące w tym czasie w koloniach 
szkarlatynę bądź ospę wietrzną. Objawy dermatologiczne tych chorób nazywa 
się wykwitami, ale nie chcieliśmy używać tego terminu medycznego, bo nie 
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pasuje do rejestru listu. Ostatecznie, odbiegając od tłumaczenia dosłownego 
i skłaniając się ku tłumaczeniu komunikatywnemu, przełożyliśmy sores jako 
„wysypka”. Słowo to wiąże się z pospolitym naskórnym objawem chorób 
wirusowych i choć nie jest bezpośrednim ekwiwalentem leksykalnym 
angielskiego oryginału, nie przesądza, na jaką chorobę wirusową cierpiała 
Betty, dzięki czemu polscy czytelnicy mają takie możliwości interpretacji 
jak czytelnicy wersji angielskiej.
W innym liście Edwards, pisząc do ojca o swoim życiu na uczelni, 
wspomina o buncie studentów niezadowolonych z wyżywienia w stołówce 
uniwersyteckiej i wyraża troskę o przyjaciela, który może ponieść przykre 
konsekwencje udziału w tym proteście: Stiles (...) was one that set his hand 
in this bond (...). I am apt to think that this thing will be the greatest obstacle 
of any to Stiles’ being Butler. Problem w tłumaczeniu sprawiło nam słowo 
butler, które nie występuje tutaj w upowszechnionym znaczeniu kamerdy-
nera, osoby zarządzającej służbą w bogatym domu. Słowo to w XVIII wieku 
oznaczało studenta, któremu powierzono pieczę nad skrytką z jedzeniem 
w budynku uczelni, co wiązało się z dużą odpowiedzialnością i zapewniało 
pewien prestiż w społeczności akademickiej. Użyte w przekładzie słowo 
„dyżurny” stanowi kompromis, nie naprowadza bowiem czytelnika bez-
pośrednio na te skojarzenia, o które chodziło, a może przywodzić na myśl 
ucznia odpowiedzialnego w szkole za porządek, ścieranie tablicy i orga-
nizację pracy w klasie. Skoro brakowało nam słowa, które stanowiłoby 
ekwiwalent kulturowy, redaktor tomu uznał, że należy w tym miejscu dodać 
krótki przypis wyjaśniający polskim czytelnikom historyczno-kulturowy 
kontekst oryginału.
Czasami słownictwo Edwardsa, nawet wyrazy pozornie proste, po-
wodowało konsternację tłumaczy. W Spider Letter problem przekładowy 
wiązał się z ówczesnym stanem wiedzy biologicznej. Edwards opowiada 
w tym liście o zaobserwowanym przez siebie zachowaniu pająków, między 
innymi o sposobie, w jaki pająki przędą sieci i przenoszą się z drzewa na 
drzewo. Tekst dowodzi niezwykłej spostrzegawczości Edwardsa i głębi 
refleksji, zwłaszcza jeśli sobie uświadomimy, że kaznodzieja napisał go 
w bardzo młodym wieku. Edwards nieustannie używa w tekście leksemu 
insect, czyli dosłownie „insekt” lub „owad”, określając zarówno muchy, 
jak i pająki, nie rozróżnia bowiem dwóch gromad stawonogów: owadów 
i pajęczaków. W polskiej wersji mogłoby to wprowadzić zamęt, a nawet 
sprawić, że niektóre partie listu stałyby się całkiem niezrozumiałe, dlatego 
tłumacze zdecydowali się na połączenie dwóch strategii. Po pierwsze, za 
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pomocą drobnych zmian szyku wyrazów układali zdania tak, by odbiorcy 
przekładu wiedzieli, że Edwards w różnych fragmentach listu mówi o dwóch 
różnych gromadach zwierząt. Po drugie, w trzech miejscach, unikając styli-
stycznie niewygodnych powtórzeń, uściślili to, czy insect w danym akapicie 
oryginału oznacza owady czy pająki.
Strategie przekładu kazania purytańskiego, czyli Grzesznicy  
w rękach tłumacza
Największym wyzwaniem w pracy nad polskojęzyczną wersją Jonathan 
Edwards Reader był niewątpliwie przekład kazania Sinners in the Hands 
of an Angry God, najbardziej znanego tekstu Edwardsa, zamieszczanego 
w niemal wszystkich antologiach literatury amerykańskiej. Edward Gal-
lagher zauważył nawet, że „nie może nigdy powstać antologia literatury 
amerykańskiej bez Grzeszników” (2000: 202) – tak wielkie znaczenie mają, 
jak się wydaje, to kazanie i wyrażony w nim światopogląd dla rozwoju 
kultury i literatury kolonialnej. Tłumacze mieli świadomość, że będzie to 
tekst, na który przede wszystkim spojrzą polscy czytelnicy Edwardsa i któ-
ry ukształtuje ich wstępny kontakt z myślą kaznodziei. Jednocześnie nie 
sposób było zapomnieć, że kazanie to zyskało przez lata szczególną sławę, 
a wpływ, jaki wywarło na zgromadzonych w kościele w Enfield 8 lipca 
1741 roku, stał się niemal legendarny. Pastor Steven Williams tak opisywał 
reakcję słuchaczy (cyt. za Medlicott 1980/1981: 1):
Poszliśmy zatem do Enfield, gdzie spotkaliśmy drogiego Pana E[dwardsa] 
z N[orth] H[amption]. Wygłosił on niezwykle przebudzające kazanie o [Deut 
32:35] i zanim się ono skończyło, w całym budynku słychać było wielkie krzy-
ki i lamenty: „Co mam zrobić, by się ocalić? – Oh, idę do piekła! – Co mam 
zrobić dla Chrystusa?” etc. Wołania i okrzyki były przeszywające i zadziwia-
jące.
Przez lata badacze usiłowali zgłębić fenomen kazania Sinners in the 
Hands of an Angry God i niezwykły efekt retoryczny jego wygłoszenia. 
Edwin H. Cady (1949) wskazuje na rolę i innowacyjny charakter obrazów 
poetyckich; Robert Lee Stuart (1976) podkreśla, że kazanie miało dla niektó-
rych słuchaczy pozytywny wydźwięk, i kwestionuje jego negatywną sławę; 
Rosemary Hearn (1984) omawia perswazyjną logikę argumentów Edwardsa; 
Christopher Lukasik (2000) analizuje zastosowane obrazy w kontekście 
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Newtonowskich tez dotyczących grawitacji, a Gallagher (2000) zwraca 
uwagę na rytm tekstu.
Główna trudność przekładowa wiązała się tutaj z mnogością elementów 
retorycznych, które Edwards wykorzystał w kazaniu. W Grzesznikach jest 
obecna rozbudowana siatka metafor, których geneza sięga Pisma Świętego, 
tropy retoryczne zaś są wzmocnione licznymi figurami: aliteracjami, nagro-
madzeniami, wykrzyknieniami i pytaniami retorycznymi. Owo figuratywne 
bogactwo tekstu jest właściwie jego znakiem rozpoznawczym i stanowi 
w dużej mierze o jego sile. Edwards wykorzystuje również mechanizm 
przesunięcia deiktycznego – zmieniając perspektywę odbiorców, sprawia, że 
utożsamiają się z tytułowymi grzesznikami w rękach rozgniewanego Boga 
(Choiński 2014). Stosuje także zabiegi retoryczne na poziomie organizacji 
tekstu: urozmaica gęstość obrazowania, opóźnia punkt kulminacyjny narracji, 
tworzy efekt zawieszenia.
Każdy element strukturalny i leksykalny dobrano tak, by urealniał przed-
stawiony w kazaniu obraz piekła. Edwards kreuje pandemonium czekające 
niecierpliwie na grzeszników, którzy jedynie chwilowo unikają potępienia. 
Ów efekt narracyjny wynika z użycia krótkich paralelnych zdań, które do-
datkowo ikonicznie zarysowują różnorodność elementów piekła gotowych 
na przyjęcie potępionych:
The wrath of God burns against them, their damnation does not slumber; the 
pit is prepared, the fire is made ready, the furnace is now hot, ready to receive 
them; the flames do now rage and glow. The glittering sword is whet, and held 
over them, and the pit hath opened its mouth under them.
Oczywiście, analogiczny rezultat należało uzyskać w polskiej wersji. Tłu-
macze tworzyli w tym celu krótkie konstrukcje zdaniowe i pomijali w opi-
sie wybrane łączniki orzeczenia imiennego:
Płonie przeciw nim ogień gniewu Bożego, a ich potępienie nie będzie czekać, 
czeluść jest otwarta, ogień rozpalony, piec rozgrzany i gotów na ich przyjęcie, 
płomienie jarzą się i huczą. Błyszczący miecz jest zaostrzony i wisi nad nimi, 
a pod spodem otchłań rozwiera swą gardziel.
Zastosowana tu przez tłumaczy strategia wiązała się z odtworzeniem prze-
kazu oryginału przy zachowaniu jego struktur gramatycznych, a tam, gdzie 
takie odtworzenie było niemożliwe – z techniką kompensacji. 
W centralnym obrazie kazania Bóg trzyma grzeszników nad piekielną 
czeluścią. Ciężkie sumiennie ściąga ich w dół, w kierunku otchłani, ręka 
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Boga zaś – co mocno podkreśla Edwards – podtrzymuje ich jedynie tymcza-
sowo, tak że Najwyższy w każdej chwili może zwolnić uchwyt i strącić ich 
do piekła. Obraz ten doskonale wyraża tak ważną dla Edwardsa doktrynę 
predestynacji i całkowitej zależności człowieka od woli Bożej. W przekła-
dzie należało więc zwrócić szczególną uwagę na orientację przestrzenną 
obrazowania, ponieważ wertykalna organizacja obrazów i umiejscowienie 
ręki Boga nad grzesznikami, nad ziemią i nad piekłem ma sens aksjologicz-
ny. Taką organizację przestrzeni metaforycznej sugeruje już cytat z Pisma 
Świętego, do którego odnosi się kazanie: Their foot shall slide in due time 
(Pwt 32;35), na co wskazuje sam Edwards. Słowo slide, „ześlizgiwać się”, 
jest tutaj kluczowe, kaznodzieja bowiem, tworząc metaforyczne piekło, 
umieszcza je w dole, rękę Boga sytuuje wysoko nad piekłem, a grzeszników 
pośrodku. Grzesznicy, „ześlizgując się”, suną w tę stronę, która symbolizuje 
potępienie, czyli upadają – i faktycznie, i metaforycznie. Po konsultacjach 
z biblistami postanowiono, że chociaż podstawę biblijną całego tłumaczenia 
stanowi Biblia Warszawska, w przekładzie tego jednego zdania na język 
polski będzie wykorzystana Biblia Gdańska. W Biblii Tysiąclecia (wyd. 
3. i 5.) w cytowanym fragmencie Księgi Powtórzonego Prawa pojawia się 
wyraz „potknie”, w Biblii Warszawskiej – „zachwieje”, w Biblii Gdańskiej – 
„powinie się” (sc. noga grzeszników). I właśnie to ostatnie określenie dobrze 
pasuje do rozważań Edwardsa nad stopniowym i nieuchronnym upadkiem 
grzeszników, tworząc obraz, który lepiej współgra z pozostałymi elementami 
kazania niż dynamiczne „potknie” i mniej wyraziste „zachwieje”.
Budowaniu napięcia w kazaniu służą figuratywne powtórzenia i emfa-
tyczne aliteracje: 
The wrath of God is like great waters that are dammed for the present; they 
increase more and more, and rise higher and higher, till an outlet is given, and 
the longer the stream is stopped, the more rapid and mighty is its course, when 
once it is let loose. (...) if God should only withdraw his hand from the flood-
gate, it would immediately fly open, and the fiery floods of the fierceness and 
wrath of God would rush forth with inconceivable fury.
Obraz stworzony przez kaznodzieję w oczywisty sposób nawiązuje do 
biblijnego potopu. Woda stanowi instrument boskiego zniszczenia, które 
ma oczyścić świat z grzechu. Jest żywiołem destrukcyjnym i niedającym 
się kontrolować, trzymanym chwilowo w ryzach jedynie Bożą siłą woli. 
Edwards kumuluje tu napięcie retoryczne przez nagromadzenie aliteracji 
i umiejętną orkiestrację dźwiękową (m.in. używając wyrazów zwierają-
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cych spółgłoski wybuchowe, które dodają opisowi gwałtowności). Tak od-
dano to w przekładzie:  
Wody niezmiennie się podnoszą, przybierają na sile i nic poza upodobaniem 
Bożym ich nie tamuje. Chcą one bowiem wyrwać się i napierają mocno, by 
się uwolnić. Gdyby Bóg zdjął rękę z zapory, ta natychmiast pękłaby i wście-
kła powódź zapalczywości i gniewu Bożego zerwałaby się z niewyobrażalną 
gwałtownością i pochłonęłaby was ze wszechmocną siłą.
Obecne w oryginale niezwykle silne, rytmizujące aliteracje: fiery floods 
of the fierceness, odtworzono częściowo za pomocą powtórzeń dźwięków 
dziąsłowo-palatalnych: „wściekła powódź zapalczywości”. Konstruowa-
ne w ten sposób opisy, ożywione dźwiękami, stanowią istotny element 
ogólnej strategii oratorskiej Edwardsa, który stopniowo potęguje napięcie, 
systematycznie, zwiększając nagromadzenie figur, by w momencie kulmi-
nacyjnym uwolnić cały potencjał retoryczny. Siła przekazu w oryginale 
wynika ponadto z użycia dużej liczby wyrazów synonimicznych. Cechę tę 
również oddano w tłumaczeniu.
Surowy kaznodzieja a kochający ojciec – przekład listów  
Edwardsa
Kolejna grupa problemów przekładowych wiązała się ze stylem Edwar-
dsa i z widocznymi w nim niekiedy śladami dualizmów obecnych w życiu 
i myśli kaznodziei. Edwards był bowiem z jednej strony kochającym ojcem 
i mężem, z drugiej zaś pastorem, który podporządkowywał życie twardym 
zasadom religii purytańskiej; z jednej strony, jak deklarował w Resolutions 
i w Diary, ofiarowywał siebie bez reszty Bogu, z drugiej zaś ciekawość 
i dociekliwość naukowca sprawiały, że nieraz kierował spojrzenie nie tyl-
ko ku niebu, ale też na otaczające go zjawiska naturalne. W swoim życiu 
umiał zawsze godzić owe dwoistości, lecz wywarły one wpływ na stylisty-
kę jego tekstów, dostrzegalny szczególnie wyraźnie w listach – w sposo-
bie zwracania się do adresatów, w stosowanych czasownikach modalnych 
i surowym tonie kaznodziejskiego autorytetu przeplatającym się z głęboką 
troską o członków rodziny.
Dobry przykład tego stylistycznego dualizmu stanowi list, który ka-
znodzieja wysłał do swojej córki, Esther Burr, ze Stockbridge 28 marca 
1753 roku. Na wiadomość o tym, że Esther niedomaga, Edwards napomina 
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ją listownie, by nie przywiązywała się do rzeczy ziemskich i pamiętała, 
że życie doczesne jest pełne cierpienia. W kolejnych akapitach surowego 
kaznodzieję zastępuje jednak kochający ojciec, który martwiąc się o stan 
zdrowia córki, prosi ją, by uważała na siebie, i przesyła jej przepis na wzmac-
niające konfitury. W oryginale ów dualizm widać dobrze w sposobie, w jaki 
Edwards zwraca się do Esther. Autor w całym liście używa wprawdzie trybu 
rozkazującego, z akapitu na akapit modyfikuje jednak ton wypowiedzi. Na 
początku, gdy zwraca się do córki jako pastor, brzmi surowo, tak że partie te 
można traktować jako napomnienie i przestrogę. Później ton lekko łagodnieje 
w przekazywanych córce radach i sugestiach.
Na początku polskiej wersji listu również można znaleźć autorytatywne, 
abstrakcyjne stwierdzenia z odwołaniami do Biblii i tradycji purytańskiej: 
„Jeśli tylko Bóg będzie chciał przywrócić Ci zdrowie, radziłbym, abyś nie 
szukała szczęścia na ziemi”, lub: „Podejmij swoją wędrówkę w trudzie, 
w cierpieniu i znoju i wypatruj odpoczynku oraz nagrody w przyszłym 
życiu, kiedy umarli w Panu odpoczną po swoich trudach i wejdą do radości 
swego Pana”. Następne zdania pisze natomiast zatroskany ojciec, który daje 
dziecku konkretne, przyziemne rady co do powrotu do zdrowia: „Wiem, 
że specyfik z jego jadu pomógł Ci wcześniej, dlatego nadal powinnaś go 
zażywać. Jeśli Twój żołądek jest słaby i wrażliwy, musisz pić jedynie małe 
dawki”, lub: „A przede wszystkim, jeśli czujesz się na siłach, przy dobrej 
pogodzie spróbuj jeździć konno, ale nie za długo, żeby się nie przemęczyć”. 
Podobnie jak w oryginale, słownictwo abstrakcyjne, nacechowane purytań-
skim światopoglądem ustępuje w przekładzie miejsca bardziej potocznemu, 
związanemu z codziennym życiem w koloniach. Przekład pierwszej grupy 
leksykalnej wiązał się z wyszukiwaniem ekwiwalentów kulturowych, a prze-
kład drugiej, zwłaszcza zamykającego list przepisu na konfitury – z wiernym 
i precyzyjnym wynajdywaniem ekwiwalentów funkcjonalnych.
Między niebem a ziemią: teologiczna terminologia w pismach 
Edwardsa
Ostatnia grupa problemów, z którą zmagali się tłumacze, była związana 
z pracą naukową Edwardsa, mianowicie z terminologią i opisami w jego 
tekstach teologicznych, filozoficznych i naukowych. W bogatym korpu-
sie swoich tekstów Edwards wypracował sobie swego rodzaju siatkę słów 
kluczy. Dobór ekwiwalentu dla każdego z tych pojęć był bardzo trudny, 
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należało bowiem znaleźć kompromis między kompleksowym znaczeniem 
w oryginale a niuansami skojarzeniowymi potencjalnych polskich ekwi-
walentów.
Jednym z takich słów kluczy było excellency, użyte na przykład w Personal 
Narrative. Słowo to, istotne w teologii Edwardsa, łączy się ściśle z koncepcją 
piękna. Odnosi się ono nie tylko do idealnej natury rozważanej rzeczy – ex-
cellency w teologii estetycznej Edwardsa jest pojmowane dynamicznie jako 
coś, co harmonizuje elementy świata przez to, że objawia się w nich plan 
Boga. Pisząc o excellency, Edwards ma także na myśli wszystkie atrybuty 
danej rzeczy: kolor, smak, kształt, a także to, w jaki sposób rzecz może 
ujawniać doskonałe idee i prawdy boskie. Słowniki podają różne polskie 
ekwiwalenty tego wyrazu. „Perfekcyjność” uznaliśmy za termin zbyt sta-
tyczny, wahaliśmy się natomiast między „doskonałością” a „wspaniałością”. 
Zdaniem wszystkich tłumaczy, słowo „doskonałość” skupiałoby uwagę na 
samej rzeczy i na tym, że nie ma ona żadnych wad, jest kompletna i bez 
skazy. „Wspaniałość” przywodziłaby zaś na myśl ideał, który nie wynika 
jedynie ze spójności elementów składowych, lecz ma też wymiar duchowy 
i estetyczny. Konotacje te dobrze współgrają z filozofią Edwardsa, dlatego 
w całej książce excellency jest tłumaczona właśnie jako „wspaniałość”.
Edwards podkreśla nieraz, jak ważną rolę w wierze odgrywa habit – coś, 
co wiąże się z naturalną, wewnętrzną potrzebą nawróconego człowieka, by 
pogłębiać swoje doświadczenie religijne. Termin ten pojawia się między 
innymi w Religious Affections, Freedom of Will i Miscellanies. Tłumacze 
szybko odrzucili jako jego przekład pojęcie łaski habitualnej zaczerpnię-
te z teologii katolickiej, niepasujące znaczeniowo i nieupowszechnione 
w kręgach protestanckich. Spośród trzech konkurencyjnych rozwiązań: 
„zwyczaj”, „przyzwyczajenie” i „nawyk”, zdecydowano się na to ostatnie. 
Istotną częścią semantyki oryginału była powtarzalność doświadczeń wia-
ry i takie ich przyswojenie, by niejako weszły człowiekowi w krew, stały 
się naturalną częścią jego działań, a zmiana sposobu postępowania była 
trudna. Wszystkie te elementy znaczenia charakteryzują leksem „nawyk” 
silniej niż pozostałe dwa rozwiązania; nawyku też ciężej jest się pozbyć niż 
przyzwyczajenia i sugeruje on bardziej zindywidualizowaną perspektywę 
niż zwyczaj, który często dotyczy zbiorowości.
O tym, jak skomplikowany i złożony może być „naukowy” styl Edwar-
dsa, przekonać się można, czytając fragmenty traktatu Mind umieszczone 
w antologii. Edwards przedstawia swoje rozważania nad tym, które zjawiska 
nasz umysł postrzega jako harmonijne kategorie estetyczne i jak przyjemne 
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dla oka zależności można wypracować między różnymi układami figur 
geometrycznych:
If there be three of these circles between two parallel lines, and near to a per-
pendicular line run between them (Fig. 3), the most beautiful form, perhaps, 
that they could be placed in, is in an equilateral triangle with the cross line, 
because there are the most equalities: the distance of the two next to the cross 
line is equal from that, and also equal from the parallel lines. The distance of 
the third from each parallel is equal, and its distance from each of the other 
two circles is equal, and is also equal to their distance from one another, and 
likewise equal to their distance from each end of the cross line. There are two 
equilateral triangles, one made by the three circles, and the other made by the 
cross line and two of the sides of the first protracted till they meet that line. And 
if there be another like it on the opposite side, to correspond with it, and it be 
taken altogether, the beauty is still greater where the distances from the lines 
in the one are equal to the distances in the other; also the two next to the cross 
lines are at equal distances from the other two. Or, if you go crosswise from 
corner to corner, the two cross lines are also parallel, so that all parts are at an 
equal distance; and innumerable other equalities might be found.
Wszyscy tłumacze, redaktorzy i konsultanci długo się zastanawiali, jak 
rozumieć ów opis i czy linia określona mianem cross line oznacza linię pro-
stopadłą do dwóch linii równoległych. Takie rozwiązanie nie wydawało się 
możliwe, wtedy bowiem opisywany trójkąt równoboczny wyglądałby tak, 
że odległość między dwoma okręgami i ową cross line nie byłaby równa ich 
odległości od linii równoległych. Konsultacje zarówno z matematykami, jak 
i historykami z Jonathan Edwards Center na Uniwersytecie Yale doprowadziły 
do wniosku, że w opis układu figur najprawdopodobniej wkradł się błąd. 
Dokładnie taki sam opis, z budzącym wątpliwości rozkładem geometrycznym 
oczywiście, znalazł się w polskiej wersji tekstu: 
Gdybyśmy między owymi liniami równoległymi przy biegnących przez nie od-
cinkach prostopadłych umieścili trzy takie koła (rys. 3), zapewne najpiękniejszy 
układ, jaki mogłyby przyjąć, miałby kształt trójkąta równobocznego leżącego 
przy linii poprzecznej, uzyskalibyśmy bowiem w ten sposób najwięcej równości: 
odległość od okręgów leżących przy linii poprzecznej do tej linii byłaby taka 
sama, równa też byłaby odległość okręgów od linii równoległych. Trzecie koło 
znajdowałoby się w tej samej odległości od obu linii poziomych. Równe także 
byłyby jego odległości do dwóch pozostałych kół, ponadto ich odległości od koń-
ców odcinka pionowego. Otrzymalibyśmy w ten sposób dwa trójkąty równobocz-
ne: jeden składający się z trzech okręgów, drugi z odcinka pionowego i dwóch 
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linii przeciągniętych do punktu ich przecięcia. Gdyby po drugiej stronie podobny 
układ odpowiadał pierwszemu i gdyby rozpatrywać je razem, ich piękno byłoby 
większe, jeśli odległość między ich bokami a liniami byłaby taka sama i jeśli 
dwa koła leżące przy linii poprzecznej znajdowałyby się od niej w takiej samej 
odległości. Jeśli zaś połączyć w poprzek dwa wierzchołki, owe dwie linie piono-
we byłby również równoległe, jako że wszystkie ich elementy są położone w tej 
samej odległości. Można by wynajdywać nieskończoną liczbę innych równości.
Zakończenie
Omówione w artykule problemy i dylematy tłumaczeniowe nie są oczywi-
ście jedynymi, z jakimi trzeba było się zmagać. Każdy etap wieloletniego 
procesu przekładu Readera zmuszał wszystkich tłumaczy do podejmowa-
nia decyzji, które często miały charakter kompromisowy i które – choć 
akceptowalne – nie mogły zadowalać w pełni. Tylko czasami udawało się 
nam bardziej satysfakcjonująco oddać skomplikowaną myśl Edwardsa 
w języku polskim. Istotnym czynnikiem wpływającym na strategie prze-
kładu i ostateczny kształt polskiej wersji antologii było nasze podejście 
do tłumaczonych tekstów. W przypadku listów i fragmentów pamiętnika 
nie unikaliśmy przypisów, teksty te bowiem traktowaliśmy jako dokumen-
ty historyczne, w których zrozumieniu zasadniczą rolę odgrywa kontekst 
kulturowy. Chcieliśmy, by niuanse kolonialnego świata Edwardsa były dla 
polskich odbiorców klarowne. W przypadku kazań natomiast, zwłaszcza 
Grzeszników w ręku rozgniewanego Boga, rozpatrywanych jako teksty li-
terackie, woleliśmy nie zaburzać przypisami retorycznego efektu kazania. 
Te translatorskie zmagania prowadziły do jednego wniosku: przekład ta-
kich tekstów jak prace Edwardsa nie jest możliwy bez poświęcenia cza-
su na badania historyczne, bez dużej dozy cierpliwości oraz umiejętności 
kompromisu. Przede wszystkim jednak tego rodzaju projekt przekładowy, 
ciekawy i kształcący, jest dla tłumacza lekcją pokory.
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